宋其松有个秘密。他能通过触碰来读取别人的内心，无一失手，直到遇见原也。在和原也第一次握手时，宋其松听到的只有一整片静默。直到后来他才发现，原来不是自己能力失效了，而是原也实在咸鱼，大脑空空，十有八次掌心接触间都是湿漉漉的空白。但总有那么几次宋其松听的最真切——第一次时他听见原也想——他怎么一直摸我手，是不是对我有意思？